Dia dos Namorados, dia da maldade

Por Joana Rizério

Hoje é dia dos namorados. Dia de maldade. Dia de tatuar Aline no antebraço e no mês seguinte cobrir com uma tribal. É dia de instalar tribunal de Moro sobre a lista de quem deu like na foto. Dia de tremer quando chega a mensagem: “Você tá onde?”

Hoje é dia de criar perfil de casal, dia de mandar bloquear. De fazer barraco no Uber, de ligar chorando pra sogra, de jurar que não pegou, que não comeu, que foi ruim, que não gozou.

Hoje é dia de marcar jantar e passar a noite com a cara enfiada no celular. Dia de não escolher o sabor da pizza. De economizar lingerie para usar com o outro, e de salvar o contato desse outro sob a alcunha de alguma amiga.

Hoje é dia de maldade, dia dos namorados. É dia de todo mundo que você já quis pegar de repente ficar de trelelê, olhando pra você “com cara de alma pedindo reza” –definição do flerte segundo o inesquecível Ariano Suassuna.

Dia de tirar a calcinha no bar lotado e colocar em cima do prato dele. Dia de fazer bola gato enquanto ele dirige. Dia de fazer bola gato enquanto ela dirige. Hoje é dia de parar de usar camisinha sem ter feito exame.

Mas também é dia de mandar lavar o pinto, de reclamar que tá fedendo, de jurar que nunca viu aquele herpes e de fazer a barba com a gilete que ela usa pra raspar o sovaco.

Hoje é dia de pagar o motel em dinheiro pra não sujar o extrato de conta conjunta. Dia de marcar num estacionamento sem câmeras e seguir num carro só pra não produzir provas –ainda que nesta finada república provas valham menos que os simulados sem nota do ensino médio.

Hoje é dia dos namorados, dia de esperar pra assistir juntos à série favorita. É dia de querer assistir episódio novo de Game of Thrones e acabar vendo Friends.

Hoje é dia dos namorados, dia de maldade. Dia de pensar melhor e trocar o presente parcelado por um mimo modesto da Jequiti, ciente de que os dias dos solteiros, numerosos e banais, já acenam.